编者按

　　北京至新疆高速公路是国家“一带一路”战略的标志性工程。中国建筑承建的临河至白疙瘩段位于内蒙古西部阿拉善盟境内，全长约200公里，由二局土木公司、六局桥梁公司、中建交通、中建铁路负责施工。

　　桥梁公司施工标段全长50公里，分三个工区施工，穿越山丘和戈壁、沙漠地带。这里无路、无电、无水、无通讯，百里渺无人烟，生活资源匮乏，几乎与现代文明绝缘。桥梁公司年轻的项目管理团队执着坚守在大漠深处，在艰苦卓绝的生产生活环境下，以优质的履约始终领跑中建各兄弟单位，书写了一部艰苦创业的奋斗史。

　　去年开春的一场大风，把刚到京新高速公路项目做了一天工的20个工人，刮得只留下3个。中建六局近200人的施工管理团队，一年多来没有一个人当“逃兵”。

　　除了被强烈的紫外线晒得黝黑的皮肤外，这些年轻小伙子还有一个共同的特征：光头。刚刚理完发的项目安全总监贾洪军说，平时大家都是互相理，有些人甚至还学会了自己给自己理。

　　项目位于内蒙古阿盟境内，巴丹吉林、腾格里和乌兰布和三大沙漠在这里交汇，距离最近的吉兰泰镇来回需要三个多小时。

　　去年7月，二工区生产经理项飞怀孕4个月的妻子到项目探亲。从银川开往左旗的路上话越来越少，到了项目驻地，翻越贺兰山时的惊喜已经荡然无存。

　　妻子临走时对他说，除非你换项目，要不我肯定不会再来了。

　　壮志未消

　　对于干了10年基础设施工程的史国良来说，从来没有因为施工缺水而发过愁，相反，往往总是因为遭遇水患而苦恼——他经历的松原第二松花江大桥、重庆鼎山长江大桥和武汉西四环项目均与水有着不解之缘。

　　但在去年年初，情况发生了变化。他被任命为中建六局京新高速公路项目三工区的经理，这是中建10个工区里面离水最遥远的一个工区。从此，史国良破天荒地开始了四处寻水的日子。

　　史国良不惜重金请来了常年在内蒙古地区作业的打井队。尝试着在沿线打了四口200多米深的井，钻头打断两个，一滴水也没有见到。打井队老板对他说，我不要你的钱了，你也不要再让我打了。

　　史国良放弃了打井的念头。驻地的生产生活用水要去40公里以外的矿上拉，来回一趟需要3个小时。即便这样，当地的井水也不符合饮用标准。在去年5月份组织的一次体检中，项目上60%以上的员工被查出身体氟、碘等元素超标。从大家的健康出发，项目的生活用水全部改成了瓶装矿泉水。

　　2015年腊月初，测量队作为“先遣部队”第一批抵达现场。队长张新平形容当时的情景，“满眼望去除了沙丘还是沙丘，没有任何生命的迹象。”在零下二十度的严寒里，六个人背着百十斤的测量仪器和木桩，在沙漠里深一脚浅一脚地丈量完了50公里的线路。

　　他们曾经试图用导航仪去定位坐标，寻找勘察设计单位提供的控制点，但是发现仪器里显示“一片空白”。没有任何参照物，只能靠手中的图纸去辨认路线。往往天黑返回驻地的时候找不到来时的路——沙丘每天都在移动位置，走过的车辙过不久就会被风积沙掩埋。

　　一工区刚进场的时候，20多口人租住在一户牧民家里。牧民的生活用电靠太阳能和风力发电，只能保证两台笔记本电脑同时使用。大家就把要办的事情先在纸上写好，然后打开电脑迅速处理，完事以后迅速关掉电源。

　　沙漠戈壁地区没有信号塔，站在地势稍高的地方才能接收到微弱信号。潘福元等人担当起了“通讯员”的角色。他们的任务是每天轮流蹲守在信号断断续续的小山丘上，用手机接收来自各方的通知和文件，然后再跑到山下牧民家向同事传达。

　　在这个似乎一切都与现代文明绝缘的地方，中建六局却用最原始的工作方式接连创造了全线多个第一：第一个拉通便道，第一个完成标准化箱式房驻地建设，第一个建成梁场和搅拌站，第一个开始水稳层施工……

　　一举改写了中建在大型基础设施建设中的“慢热”形象，项目经理霍立波说。

　　情怀不改

　　为了便于现场管理，中建六局总经理部和三个工区的驻地没有选在“繁华”的村镇，而是合理分布在了主干道沿线。

　　公司不远千里从沈阳运来了集装箱式临建用房，在沙漠里构筑了一个温馨的“世外桃源”。此前一直在私企工作的张新平坦言，从来没有住过这么“豪华”的板房。

　　项目党总支书记孔令军将驻地比喻为沙漠中的驿站，来来往往的任何一个京新高速参建者，在这里都可以喝上一杯水，吃上一口热饭。

　　从工友到牧民，这种家人般的温暖在中建六局50公里的沿线蔓延、传递。

　　沙漠地区夏日地表温度最高可达70度，“把鸡蛋埋在滚烫的沙子里立马就能熟”。中建六局在沿线施工点竖起了十几把遮阳伞，每把伞下都配备了绿豆汤和饮用水，作业的工人和来往的车辆随时都可以到伞下歇脚纳凉。

　　一工区为14公里的主干道修建了长达40多公里的施工便道，串联起了沿线十几户牧民的家。工区生产副经理梁隆祥说，项目还特地为没在主便道附近的牧民修建了支便道，便道通到了每户牧民的家门口。

　　牧民杨录元感慨自己一下子多了好几户邻居。“以前距离最近的一户人家，需要1小时车程，现在有了便道，十几分钟就到了。”在此之前，距离十公里以内的住户在这个地方都被称为“邻居”。

　　离一工区驻地最近的牧民魏文斌开起了饭馆，这个100平方米的板房是项目部用了一周时间为他免费搭起来的。“京新高速的建设为戈壁滩带来了人气，开饭馆是以前想都不敢想的事情。”

　　每天早晨7点，牟经兰和她的队友都会准时开着专门定制的自卸式环保车，往返于施工沿线回收被大风刮来的“白色垃圾”。一工区位于阿拉善自然保护区，生态环境脆弱，进场之初，项目生产经理刘光辉就与沿线34户牧民和施工队逐一签订了文明规范施工协议。

　　牛羊不再因为吃“白色垃圾”而生病，牧民也不再担心施工影响自己的生活。一工区有近七公里的路段需山体爆破，在征地还没下来时，就得到了牧民提前进入施工区域打炮眼的许可，在没有伤害到一只牛羊的情况下全线第一个完成爆破任务。

　　中建六局施工用的深水井特意打在了离牧民家最近的位置，京新高速的建设者走了，牧民仍然能够享受到中建六局人的恩泽。